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La memoria historica ha significado para la cultura mexicana, en particular
para los pueblos originarios, un potente mecanismo de reconstitucion étnica,
sefnala Marcello Carmagnani en Ll regreso de los dioses. Gracias a ella los grupos
indigenas forjaron, tras la Conquista, una identidad renovada en un contexto
que les era brutalmente adverso. Este proceso de larga duracion constituye una
reelaboracion de los elementos prehispanicos a la luz de los componentes inter-
nos de las comunidades y de los factores que las condicionan, situacion que ha
permitido reelaborar y proyectar en México un patrimonio étnico al futuro y,
por supuesto, al resto de América Latina.

Esta primigenia memoria, que sirviéo como catalizadora para la sobrevi-
vencia de los pueblos indigenas latinoamericanos, es justo uno de los temas
tratados en el libro Testimonio v literatura en L.a noche de Tlatelolco, de Gualberto
Diaz Gonzalez. Un libro que tiene como trasfondo una preocupacion de largo
alcance: el hecho de que testimoniar sobre la verdad, resguardar la memoria
contra la verdad oficial, historica, ha significado también “el origen del discurso
escrito, historico y literario en Ameérica Latina” (Diaz, 2022: 13). Aunque su
tema medular sea La noche de Tlatelolco, el texto de Elena Poniatowska que
narra el crimen de Estado, encabezado por el Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI), en aquel dia funesto del 2 de octubre de 1968.

Sobre la arquitectura textual de este escrito

Su principal interés es La noche de Tlatelolco de Poniatowska, pero sus partes bien
pueden constituir ensayos individuales, con vasos comunicantes entre si. Esta
integrado con una espléndida presentacion de Maria Cristina Nunez Madrazo;



un prologo, una introduccion, cinco capitulos (que yo llamaré breves ensayos)
y las conclusiones. Llama la atencion también la presencia de epigrafes, mas
o menos extensos, donde se refieren voces recuperadas por el autor: en el pri-
mero, un anciano recuerda los tiempos de la revolucion y como recogia, cuando
era nifo, junto a sus amigos, las balas zapatistas o carrancistas, para luego ven-
derlas y comprar comida; o una escena donde una mujer indigena esclava en
Chiapas, al enterarse que le otorgan la libertad, pide le expliquen qué significa
esa palabra, luego se levanta, emocionada, da unos pasos y cae muerta.

Los dos primeros ensayos que integran Testimonio y literatura en La noche
de Tlatelolco (“Discurso, género y autor” e “Insurgencia del testimonio en Amé-
rica latina”) sirven al autor para hacer un repaso de como la historia testimonial
surgio en las cronicas de la Conquista y la invencion de América, para retomar
un término de Edmundo O’Gorman (1958), y la significacion que tuvo ello en
la implantacion de un discurso, de una narrativa. Traza el autor un recorrido
historico y descriptivo en el que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, el
testimonio fue acogido en América Latina como un poderoso instrumento de
denuncia del poder. En este importante surgimiento del discurso testimonial no
ficcional como una narrativa de las voces de los olvidados, de los de abajo, de
los que estan fuera de la verdad oficial, al margen del progreso y de las bue-
nas intenciones de los gobiernos en turno, dos figuras fueron emblematicas:
Margaret Randall y Miguel Barnet. De ese espectro, apunta Diaz, surgen obras
testimoniales de primer orden como Juan Pérez Jolote, Los hijos de Sanchez, La
noche de Tlatelolco, Biografia de un cimarron, Operacién masacre, Me llamo Rigoberta
Menchu Tum y asi me nacio la conciencia, entre otras.

A estos dos ensayos iniciales que sirven como antecedentes referenciales y
de encuadramiento tedrico, siguen tres que examinan La noche de Tlatelolco. En
ellos se diseccionara, desde la critica literaria, sociologica y de analisis de la ima-
gen fotografica, la forma en que este discurso testimonial se articula: estamos
ante la obra estructurada mediante una polifonia de voces provenientes de diver-
sas fuentes y elementos paratextuales que cobran una singularidad tnica, dada
la red de sentidos establecida entre la palabra y la imagen en esta obra, es el caso
del papel que juegan aqui las fotografias, cuyo sentido se analiza en este libro.

Los lectores de La noche de Tlatelolco sabemos de su textura polisémica,
polifonica, pero en el texto de Diaz se profundiza sobre esa polifonia y se aclara
que este testimonio constituye un:

mosaico narrativo de fragmentos discursivos donde los informes de testigos visua-

les de los hechos se acopian a partir de entrevistas y archivos, voces intercaladas

con otros textos, como fotos, consignas, pancartas, poemas; una composicion
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polisémica de mas de 700 fragmentos testimoniales, sin considerar la “serie
fotografica” que precede al mosaico narrativo. Voces que aparecen y desaparecen
durante todo el relato, como la voz de los lideres estudiantiles o la voz del narra-
dor-autor que presenta, participa, opina, resefia. Un discurso donde los eventos de
lo sucedido se comprimen y aislan creando una vision en distintos niveles que se
tensa entre vacios, discrepancias y contradicciones de los protagonistas, momen-

tos de unanimidad y consenso. (37-38)

Dada esta composicion, desde categorias analiticas de la teoria literaria, socio-
logica y del analisis fotografico, Diaz Gonzalez logra arribar a la conclusion de
que Poniatowska “trasciende el testimonio para ofrecer literatura de lo real”
(63), un testimonio que evoca, desde multiples voces y medios, la memoria de
un pueblo y el asesinato de estudiantes por parte del Estado mexicano, enton-
ces conducido por el PRL

En este sentido, los ensayos que retine Testimonio y literatura en La noche
de Tlatelolco son una invitacion para repensar el papel del testimonio como un
mecanismo que nos permite reconstruir o aproximarnos con mas certezas a eso
que llamamos la verdad, como un medio que da voz a los sin voz, a aquellos que
fueronincluso asesinados, y nos ayuda a comprender una narrativa contra oficial.

Los testimonios sobre el asesinato de los estudiantes en 1968 por parte
del Estado aqui analizados a trasluz de una mirada transdisciplinaria nos hacen
también pensar hoy, coincidencia funesta, en todos los testimonios aportados
para el derrumbe de la llamada verdad histérica del propio PRL Otra vez el
Estado. 43 estudiantes de la escuela normal rural de Ayotzinapa que se dirigian
de Guerrero a la Ciudad de México para marchar en la capital el 2 de octubre
y asi honrar la memoria de los estudiantes asesinados, fueron, a su vez, ultima-
dos, en distintas circunstancias, por el Estado en septiembre de 2014. Otra vez
el PRL Pero también, para no morir, otra vez la memoria. Porque, como dice
Diaz Gonzalez, “la carcel en La noche de Tlatelolco son todas las carceles”.
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