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Ayotzinapa vive en cada estudiante  
rebelde

Ayotzinapa Lives On in Every Rebellious 
Student

Nota de campo de los eventos para no olvidar el octavo aniversario de los 43 
en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, México.

INTRODUCCIÓN
Sobre el movimiento social generado a partir de lo ocurrido el 26 de septiem-
bre del año 2014 con los estudiantes normalistas en la escuela rural Raúl Isidro 
Burgos en el municipio de Ayotzinapa (Guerrero, México) ya se ha escrito un 
rio de tinta. Haciendo una división muy sencilla de la literatura, dentro de es-
tos estudios se encuentran los que dieron un seguimiento periodístico (Illades, 
2015; Hernández, 2016), los que han hecho un análisis político de la situación 
(Hernández, 2015) y los que han enfatizado las formas de organización, las 
emociones y los repertorios de acción colectiva por parte de los padres y de los 
manifestantes (Alonso y Alonso, 2015 y 2016; López, 2015 y 2016; Modonesi y 
Pineda, 2022; Márquez, s/f). Sin olvidar, por supuesto, los esfuerzos videográfi-
cos y documentales que se han elaborado con el tiempo.1

La presente nota de campo abona al análisis de la práctica política, las 
formas de organización y la acción colectiva de este movimiento social; la  

1	 Los	esfuerzos	por	documentar	de	manera	videográfica	lo	acontecido	en	Ayotzinapa	no	han	cesado,	desde	
Los días de Ayotzinapa o El paso de la Tortuga,	alojados	en	plataformas	de	streaming	como	Netflix,	hasta	
esfuerzos no menores pero con una difusión más reducida como Ayotzinapa 43, una noche sin amanecer, 
Ayotzinapa: a 50 días de la masacre o 43, a crime without answers.

*	 Licenciado	en	Psicología,	Maestro	en	Ciencias	Sociales,	Doctor	en	Ciencias	Sociales	por	 la	Universidad	de	
Guadalajara.	 Fundador	 del	 Observatorio	 de	Movimientos	 Sociales-Observamos.	 Candidato	 al	 Sistema	Na-
cional	de	Investigadores	(SNI).	Líneas	de	investigación:	movimientos	sociales,	acción	colectiva	y	juventudes	
politizadas.	Contacto:	estratec2013@gmail.com.	
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3intención de este texto no es la brindar un contexto histórico sobre lo ocurrido 
aquella trágica noche del 26 de septiembre del año 2014, eso puede encontrarse 
en otros trabajos, lo que se pretende con este material es mostrar un acom-
pañamiento, reflexionar sobre el movimiento social y hacer una descripción 
densa de los eventos realizados para no olvidar el octavo aniversario de lo 
ocurrido en Ayotzinapa. Este documento, pues, ha sido construido a partir del 
uso de una propuesta metodológica que hemos denominado la metodología en 
movimiento y que incluye el uso de diferentes herramientas como la etnografía, 
la autoetnografía , el diálogo con algunos asistentes y el uso del registro heme-
rográfico documental y de redes sociales virtuales (López, 2022). 

EL RETO A LA MEMORIA. LAS FORMAS DE ORGANIZACIÓN DURANTE EL 
PASO DEL TIEMPO
Aunque en la ciudad de Guadalajara existen una serie de colectivos que orga-
nizan eventos para no olvidar lo ocurrido en Ayotzinapa, el colectivo Ayotzi-
napa Somos Todos ha sido uno de los mas activos, no solo porque algunos de 
sus integrantes tienen contacto directo con los padres de los 43 estudiantes 
desaparecidos o con los estudiantes de algunas otras normales rurales, como 
la de Atequiza, sino porque su participación política, con el paso del tiempo, se 
ha vuelto más amplia y se ha podido constituir como una plataforma que se 
solidariza con otras luchas (como contra el aumento de la tarifa del transporte 
público), otros colectivos (como con los familiares que buscan a sus desapare-
cidos) y que acompaña a otras plataformas políticas o movimientos sociales 
(como con MORENA [Movimiento de Regeneración Nacional] o con algunos 
grupos feministas de la localidad).

Sin embargo, sería imposible negar la participación de otros colectivos 
o individualidades en lo relacionado con la organización y el movimiento de 
Ayotzinapa en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. Por ejemplo, a partir de la crisis 
en materia de desaparición que estamos atravesando en el occidente del país, 
algunos colectivos en búsqueda de desaparecidos han decidido utilizar la poten-
cialidad de la fecha para reclamar por los suyos al Estado. El 26 de septiembre 
se ha vuelto una fecha que implica el no olvido de los que por alguna razón 
ya no pueden estar con nosotros. Asimismo, diversos colectivos estudiantiles 
que trabajan desde la autonomía universitaria, es decir que participan lejos de 
las federaciones estudiantiles asociadas a la Universidad de Guadalajara (U de 
G), suelen ser participes de dichos eventos, algunos teniendo un corte mucho 
más académico (foros, encuentros, diálogos) o de difusión cultural (exposición 
de películas, pinta de murales). Eso sin olvidar a las juventudes comunistas o 
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3colectivos anarquistas que dependiendo del contexto o coyuntura también han 
dado soporte a este movimiento social. 

En la ciudad de Guadalajara el colectivo que organiza las actividades en lo 
relacionado con Ayotzinapa ha hecho un uso dual en cuanto a sus prácticas po-
líticas y repertorios de acción colectiva. Utilizan los repertorios convencionales 
como son la manifestación, la marcha, el mitin y la ocupación de espacio públi-
cos y gubernamentales, sin olvidar, las juntas y reuniones en plazas y espacios 
culturales; aunque el inner circle es pequeño, este está conformado por familias 
y hombres y mujeres adultas mayores, organizan muchos eventos relaciona-
dos no solo con Ayotzinapa, sino con pequeñas luchas locales. Sin embargo, las 
y los integrantes han encontrado alternativas en las plataformas digitales y las 
redes sociales (virtuales). Sobre todo, teniendo en cuenta que esto ha podido 
solventar la organización y los espacios alternativos de deliberación debido 
a que el movimiento ha estado activo atravesando coyunturas como la de la 
COVID-19 (López, 2022). 

El espectro de organización en cuanto al movimiento de Ayotzinapa no se 
queda solamente en los espacios no formales o institucionales de participación 
política, sino que ha atravesado también otras esferas como la artística, la iden-
titaria y la académica. En lo artístico, con la construcción de murales y carteles, 
incluso hubo alguna movilización para protestar por el borrado de un mural 
conmemorativo que fue elaborado por varios artistas locales (ZonaDocs, 2020). 
Al igual que otros movimientos, el generado por la indignación de Ayotzinapa 
ha hecho que las esferas intelectuales y académicas se movilicen, ya sea desde 
espacios informales o institucionales (Serrano, 2021). 

De esta manera, en el próximo segmento mostraremos la descripción 
densa de los eventos que diferentes colectivos organizaron rumbo al octavo 
aniversario de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.

EL PASO DE LA TORTUGA: HACER CAMINO AL ANDAR 

Mañana
Aunque la gran mayoría de las manifestaciones suelen llevarse a cabo en un 
horario vespertino, sorpresivamente se ha convocado para el primer evento de 
la jornada a las 11 de la mañana. Supuse que esto afectaría considerablemente 
en el numero de asistentes. Incluso yo tuve que ingeniar un modo para hacer 
tiempo entre un trabajo y otro para poder realizar este acompañamiento. 

Aunque se ha avanzado mucho en las formas de organización, la rebeldía 
sabe muy poco de puntualidad y el primer contratiempo del día se hace presen-
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3te, mediante el grupo de WhatsApp del colectivo de Ayotzinapa Somos Todos 
un estudiante de la normal rural de Atequiza refiere que retrasarán un poco su 
arribo a la ciudad. Totalmente comprensible, teniendo en cuenta que el tráfico 
en la ciudad es atroz. 

No es la primera vez que hago evidente la potencialidad de las platafor-
mas digitales en la organización de los movimientos sociales en la ciudad de 
Guadalajara, y tanto el grupo de WhatsApp como en la página oficial de Face-
book, cada uno con su propia dinámica, han tenido una función para la comuni-
cación, ya sea esta interna o externa. Días atrás me he quedado de acuerdo con 
otra integrante del colectivo para comprarle una camisa, todo esto se puede 
gracias a estas dinámicas, muchos de ellos aprovechan el espacio para realizar 
compraventa de comercio justo y solidario.

Llego al evento, tratando de calcular que los compañeros de Atequiza 
tardarían más, pero me llevo una sorpresa cuando veo que los camiones han 
arribado al Parque Revolución, mejor conocido como el Parque Rojo. Me acerco 
y veo a las y los normalistas bajando sus mantas y sus carteles. Las y los com-
pas normalistas se han caracterizado por llevar un atuendo de camisa blanca 
con manchas rojas que emulan sangre, algunos de ellos han plasmado en estas 
camisas algunas de las consignas más simbólicas que se han utilizado durante 
este proceso: “fue el Estado”, “vivos se los llevaron”. 

Los diversos colectivos suelen tener como punto de encuentro el hongo 
del Parque Rojo, comienzo a caminar hasta ese punto. Veo a los participantes 
de diversos colectivos, una serie de banderas rojas y negras que afirman la pre-
sencia de la Unión Estudiantil Alternativa (UEA), otra serie de banderas con la 
hoz y el martillo, lo que demuestra la presencia de las juventudes y colectivos 
comunistas. Otro pequeño colectivo integrado prácticamente por puras com-
pañeras se encuentra pintando cartulinas, mientras que otras participantes se 
encuentran repartiendo volantes, stickers y papeletas. 

Una característica que siempre ha llamado la atención del movimiento 
de Ayotzinapa Somos Todos en la ciudad de Guadalajara es la participación de 
mujeres adultas mayores, inusual en otros movimientos, prácticamente han 
sido ellas las que han mantenido activo a este colectivo. Esto rompe con el 
canon referente a la participación política, en medida que comúnmente se ha 
acreditado a los jóvenes como la médula en los movimientos sociales. 

Me dirijo hacia ellas; pese a venir con mi ropa de trabajo, camisa y panta-
lón negro, me reconocen. Se hace un llamado a organizar los contingentes y les 
pregunto si me puedo ir con ellas. Afirman que sí. Caminamos rumbo a la ave-
nida Juárez. Una de las participantes me pregunta sobre mi filiación política, de 
dónde vengo y que estudio; refiero que soy del Observatorio de Movimientos 
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3

Sociales-Observamos. Comenzamos a platicar sobre el zapatismo, la candida-
tura independiente de María de Jesús Patricio Martínez (mejor conocida como 
Marichuy), la actualidad política del país y la Cuarta Transformación. A lo que 
una compañera me dice:

(…) yo ya no estoy de acuerdo con como está llevando todo Marichuy, aquí en 
Guadalajara ella se contrapone a la 4T [Cuarta Transformación] y ahora se le ve 
muy cerca de [Raúl] Padilla (…) Yo fui zapatista mucho tiempo, pero este quiebre 
que están teniendo con el movimiento de Andrés Manuel no me ha gustado mucho.

La manifestación avanza por la avenida Juárez, toma un rumbo por avenida 
Federalismo y vuelve a doblar por la calle López Cotilla rumbo al destino que 
se ha trazado. Sería imposible y poco honesto afirmar que el contingente era 
amplio, de no haber sido por los compañeros normalistas que venían de Ate-
quiza, estaríamos hablando de apenas medio centenar de asistentes. Lo cual 

Imagen 1. “Ni perdón ni olvido” las mantas en el Parque Revolución.

Fuente: Observatorio	de	Movimientos	Sociales-Observamos.
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3implica, como cada año, la reflexión sobre los porqués de dicha convocatoria: 
el horario puede ser una razón, que la mitad del colectivo se encontraba en la 
Ciudad de México puede ser otra, pero estas solo serían un pequeño paliativo 
si es que tocamos el tema sobre la vigencia y potencialidad que el movimiento 
social de Ayotzinapa Somos Todos. 

Imagen 2. Ayotzinapa en movimiento.

Fuente: Observatorio	de	Movimientos	Sociales-Observamos.

Las marchas por los 43 han creado una estela performativa por sí misma, 
se muestran los carteles, las mantas y las lonas alegóricas al hecho, a la recu-
peración de la memoria histórica, al no olvido. El orden de los contingentes, 
aunque no es un dilema, conlleva un orden convencional: los normalistas de 
Atequiza en la vanguardia; los colectivos comunistas, en medio. Y los otros 
colectivos, incluido el de Ayotzinapa Somos Todos, al final. Debo admitir que 
como acompañante e investigador, la retaguardia siempre es un mejor lugar 
para observar.
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3Que todo lleve cierto orden, no significa que algunas dinámicas se hayan 
modificado con el paso del tiempo. Hace algunos años, cuando el tenor de par-
ticipación y convocatoria era mucho más amplio, se realizaba un conteo hasta 
el 43 y después los integrantes corrían un par de cuadras. Ahora los intentos de 
contar se realizan, y aunque todos apoyamos, el unísono ya no es tan firme; lo 
de correr es algo que ya solo realizan los normalistas de Atequiza. 

El retraso del evento afectó en la organización de mi día, al fin y al cabo, 
soy un proletario de la educación, acompaño al contingente hasta donde pue-
do y regreso a mi trabajo, para el turno vespertino se han programado dos 
eventos más; paradójicamente a la misma hora, uno que tiene como punto 
de reunión la glorieta de la Minerva y que tendría como destino el palacio de 
gobierno, y otro que tendría un tenor mucho más artístico y que se llevaría a 
cabo en el Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH) 
sede Los Belenes. 

Tarde
Es obvio que en una ciudad con las dimensiones como las de Guadalajara exis-
ta más de algún colectivo que organice marchas, manifestaciones o eventos 
culturales; pasa con el 8-M, pasa con la organización del 1 de Mayo o del 2 de 
octubre, sin embargo, también considero que eso afecta la afluencia y la convo-
catoria a los eventos. A la par del evento al que asistí, hubo una manifestación 
que tuvo como punto de salida la glorieta de La Minerva. Tuve una conversa-
ción online con un integrante del colectivo que participó en dicho evento y nos 
refiere lo siguiente2:

[la marcha] muy tranquila con pocos participantes y con familiares de personas 
desaparecidas, la poca participación por parte de la asamblea [de Ayotzinapa So-
mos Todos] fue porque la mayoría de los compañeros acudieron a la de la Ciudad 
de México en apoyo a las madres y padres de Ayotzinapa, […] el recorrido fue 
acompañado de consignas y algunos cantos de los que participamos, soltándose 
una lluvia durante el inicio de la marcha, así se continúa, acompañados de patru-
llas de vialidad hasta la Plaza de Armas, donde se hicieron consignas hacia las 
autoridades y al gobernador, colocando lonas con las fichas de desaparecidos en 
las vallas que protegen el Palacio de Gobierno del Estado. Haciendo un pronun-
ciamiento por los participantes y por los familiares de desaparecidos. Terminando 
así la marcha. 

2	 Compañero	participante	en	la	asamblea	popular	y	solidaria	de	Jalisco,	Ayotzinapa	Somos	Todos,	en	los	Jóve-
nes	Buscadores	de	Jalisco	y	en	Deja	de	Chingar	Colectivo	de	Masculinidades.



Óscar	Ramón	López	Carrillo, Ayotzinapa vive en cada estudiante rebelde | 172  

RE
VI

ST
A 

ME
XI

CA
NA

 D
E 

ES
TU

DI
OS

 D
E 

LO
S 

MO
VI

MI
EN

TO
S 

SO
CI

AL
ES

 | R
ev

is
ta

 M
ex

ic
an

a 
de

 E
st

ud
io

s 
de

 lo
s 

M
ov

im
ie

nt
os

 S
oc

ia
le

s,
 v

ol
. 7

, n
úm

. 1
, e

ne
ro

-ju
ni

o 
de

 2
02

3El evento al que asistí fue organizado por el Colectivo Estudiantil Indepen-
diente (CEI) y la Unión Estudiantil Alternativa (UEA). Colectivos cuyo trabajo 
se realiza lejos de la venia institucional y de las federaciones estudiantiles al 
servicio de la Universidad de Guadalajara (U de G). El evento estaba programa-
do a las 5 pm en el Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 
(CUCSH) sede Los Belenes. Comenzó un poco después debido a algunos ligeros 
contratiempos. Un connato de lluvia amenazaba a los asistentes y la ventisca 
provocada por el clima tumbó algunas de las mantas alegóricas al evento.

Imagen 3. Cartel “¿Te gusta la resistencia?”

Fuente: Unión	Estudiantil	Alternativa	(UEA).
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3Se dan las palabras de bienvenida. Medio centenar de personas ubicadas 
entre las mesas que conforman el área de mercado autónomo estaban más que 
dispuestas a escuchar las palabras de los participantes. Comienzan a hablar los 
dos normalistas provenientes de Atequiza, por cuestiones de seguridad utilizan 
los seudónimos de El Güero y El Pelón. Con el mismo performance de la manifes-
tación de la mañana: pantalón de mezclilla y camisa blanca con manchas rojas. 
Algunas dificultades con la tecnología impiden hacer uso del micrófono y del 
sonido local, pero eso no es impedimento para nuestros oradores: “¿A alguno le 
molesta si no uso el micrófono?”. Una gran parte de los asistentes respondieron 
al unísono que no había inconveniente. 

El 26 de septiembre del 2014 en la ciudad de Iguala, se habla únicamente de 43 
personas desaparecidas, pero yo les pregunto: ¿realmente desaparecieron así no-
más?, ¿por qué no se dice la versión oficial?, ¿por qué no se dice que esas personas 
estuvieron bajo un ataque constante por más de tres horas? Un ataque de dispa-
ros, agresiones, de balas, ¿por qué no se cuenta que uno de los camiones donde 
bajaron a los normalistas estaba justo enfrente del Palacio de Justicia en Iguala? 
(El Güero) (Ibarra, 2022).

Es imposible no conmoverse con lo explicitado por los compañeros normalistas. 
Su lucha es una lucha de resistencia cotidiana contra un sistema educativo neo-
liberal que pide la extinción de las normales rurales, las cuales, el lector podrá 
recordar, fueron un gran logro en la época del presidente Lázaro Cárdenas y 
lograron proveer de educación a sectores rurales y no urbanos. Comentan que 
duermen en espacios pequeños, que hacen trayectos larguísimos hacia sus ho-
gares, comen lo que se puede y siguen resistiendo de pie y poniendo el ejemplo 
a otras luchas. 

El evento contó con la colaboración de otras personas y colectivos cuya 
lucha no es lejana al movimiento de Ayotzinapa Somos Todos. Se hicieron pre-
sentes madres integrantes de colectivos de búsqueda de desaparecidos como 
“Luz de Esperanza”, las Juventudes Comunistas de Jalisco (JCM) y algunos mú-
sicos locales de rock y rap quienes amenizaron el evento. Al final, el evento 
cerró con la presencia de algunos poetas que deleitaron a los presentes con 
algunas cuantas líneas subversivas.
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AVANZAR SIN CONCLUIR. REFLEXIONES FINALES DE UN PROCESO 
INCONCLUSO 
Sería imposible negar que con el paso del tiempo la potencialidad y capacidad 
de convocatoria del movimiento Ayotzinapa Somos Todos ha disminuido; al 
cierre de segunda década del siglo XXI y durante los tiempos pandémicos, las 
tendencias políticas en la ciudad se han modificado, van relacionadas con la lu-
cha de las mujeres y las diversas colectivas feministas, la búsqueda de las y los 
desaparecidos y algunas causas ambientalistas. El que las manifestaciones se 
hayan dejado de hacer de manera mensual y ahora solo se realicen de manera 
anual es un claro ejemplo de ello.

Sin embargo, la trayectoria de este movimiento es fundamental para com-
prender la historia del México contemporáneo, a través de lo que Fernand 
Braudel llamaría los acontecimientos [políticos], las coyunturas y las estructu-
ras. El movimiento de Ayotzinapa ha pasado de ser un movimiento que pedía 
por la presentación con vida de los 43 estudiantes normalistas a ser un referen-
te para los colectivos que buscan desaparecidos gracias a la estoica resistencia 

Imagen 4. Espacio autónomo: la FEU no nos representa.

Fuente: Colectivo	Estudiantil	Independiente	(CEI).



Óscar	Ramón	López	Carrillo, Ayotzinapa vive en cada estudiante rebelde | 175  

RE
VI

ST
A 

ME
XI

CA
NA

 D
E 

ES
TU

DI
OS

 D
E 

LO
S 

MO
VI

MI
EN

TO
S 

SO
CI

AL
ES

 | R
ev

is
ta

 M
ex

ic
an

a 
de

 E
st

ud
io

s 
de

 lo
s 

M
ov

im
ie

nt
os

 S
oc

ia
le

s,
 v

ol
. 7

, n
úm

. 1
, e

ne
ro

-ju
ni

o 
de

 2
02

3de los padres y las madres, tanto así que durante el proceso algunos de ellos fa-
llecieron sin conocer el resultado de su lucha (Minerva Bello Guerrero, Tomas 
Ramírez Jiménez, Saúl Bruno García, Bernardo Campos Santos).3 Así también 
se ha instaurado como un ícono en el uso político de las plataformas digitales 
y las redes sociales virtuales. 

Las y los participantes en este movimiento han hecho del 26 de septiem-
bre un día para la conmemoración de una lucha y un llamado al no olvido. Para 
ellos, organizarse, es pues, luchar contra el olvido a través del dolor. Tal y como 
lo dice El Güero:

Madres, padres, hermanos e hijos que saben que se acerca septiembre en vez de 
sentir alegría, en vez de sentir felicidad, en vez de sentir patriotismo, sienten dolor 
de saber que muchas otras personas festejan una patria, cuando esa misma patria 
fue la que les quitó a sus hermanos (Ibarra, 2022)4.
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